মনোলগ

dfbdbg

কাজী নজরুল ইসলামকে নিয়ে কিছু তথ্য

সুরে ও বাণীর মালা ঝরানো বাংলাভাষার অন্যতম প্রধান কবি ও সংগীতজ্ঞ কাজী নজরুল ইসলাম। সাহিত্য ও সঙ্গীত উভয় ক্ষেত্রেই তিনি অতুলনীয়। নজরুল বাঙালির চামড়ার নিচে লুকিয়ে থাকা সেই স্বকীয়তা যাকে মনে মনে আবৃত্তি করা যায় আজও। মহান এই ব্যক্তিত্বের স্মরণে তাঁকে নিয়ে কিছু তথ্যঃ ১। সওগাত পত্রিকার ১৩২৭ বঙ্গাব্দের বৈশাখ সংখ্যায় প্রকাশিত হয় সংগীতজ্ঞ নজরুলের […]

হলুদ ফার কোটের মার্গট

গায়ে হলুদ রঙের ফার কোট, যত্ন করে কাটা চুল, শান্ত মুখের মেয়েটিকে দূর থেকে দেখে মনে হলো যেন প্রিয় কোন সিনেমার চরিত্র। মার্গট। এদিকে ‘বার্নস এন্ড নোবেল’ এ বেশ মানুষ। ক্যাফেটেরিয়ায় ভিড়। সোশ্যাল ডিস্টেন্সিংয়ের চোখ রাঙ্গানি দেখিয়ে দূরে দূরে চেয়ার-টেবিল। প্রতিটি টেবিলে, সিঁড়ির পাশে দেয়ালে, বিল কাউন্টারে বার বার লিখে দেওয়া, “৩০ মিনিটের মাঝেই ভেগে […]

মধ্যরাত ও দেয়ালের অরিগামি

ভালোবেসে অতীতে সবাই পরস্পরকে চিঠি লিখতো। আর বিচ্ছেদ এসে দু’জন মানুষের মাঝে আর্মচেয়ার পেতে বসে গেলে, সবার আগে তারা একে অন্যকে ফিরিয়ে দিতো সেই সাদাকালো অক্ষরের শব্দগুলো। যেন সেগুলো দিয়ে দিলেই এতদিনের সবকিছু মুছে যাবে। যাবে বিলীন হয়ে। কিন্তু, মঙ্গল গ্রহে নেমে পড়া নভোচারী কিংবা আরও ডিজিটাল হতে থাকা দু হাজার বিশে; মানুষ আসলে কিছু […]

চাঁদহীন রাত ও আমাদের বেঁচে থাকা

আমার বন্ধু, এক বছর আগে ধীরে ধীরে আঁধার নেমে আসা সন্ধ্যায় হুট করেই আমাদের জানালো, সে ফিরে যাচ্ছে কলকাতায়। আমেরিকা ছেড়ে। আচমকা দুর্ঘটনা ঘটে যাওয়ার মতোই আমরা তখন চুপ করে ছিলাম। ও চলে যাবে, তার মানে শুরু হবে ওর নতুন অধ্যায়। নতুন যাত্রা। আরেক জীবন। সেখানে এই দেশ নেই, শহর নেই, আবহাওয়া নেই, ঘর নেই… […]

সেই মেয়েটি

রেইন ডিয়ার ছুটিয়ে আকাশে উড়ে যাওয়া সান্টাক্লজের গল্পটা প্রায় সবারই জানা। পিঠে ঝোলা,পায়ে বুট, মুখভর্তি তুষারের মতো ধবধবে সাদা দাড়িগোঁফের জঙ্গল, আর গায়ের লাল-সাদা কাপড় পরা সান্টা, নর্থ পোল থেকে প্রতি বছর উড়ে বেড়ায় সর্বত্র। কিন্তু, তার আড়ালে লুকিয়ে থাকা জলজ্যান্ত মানুষ সেইন্ট নিকোলাস কিংবা দু চোখে স্লিপিং পিলের মতো গাঢ় বিষণ্ণতার সদা গম্ভীর-ক্লাউসকে চেনে […]

বিস্কুটের গুঁড়ার মতো বিকেলে

ছপ ছপ শব্দ তুলে আমরা ভেজা ঘাসের ওপর পা ফেলে হাঁটতে থাকি। এ বছর বসন্ত এসেছে টানা দুদিনের বৃষ্টি পেরিয়ে। রবিবারে রোদ উঠলেও বাতাস মিহি। আরেকটু সামনে মাটি নরম। জুতার ছাপ বসে যাচ্ছে গাঢ় করে। সামনের পথটুকু হঠাৎ দুটা বাঁক নিলেই আমি পেছনে তাকিয়ে বললাম, ‘কোনদিকে যাওয়া যায়?’ আমার সঙ্গী খুব সাবধানে পা ফেলে আগাতে […]

জন্মদিনে

সকাল থেকেই প্রচণ্ড বৃষ্টি আর বাতাস। বিকেলে গ্রোসারি করতে গেলাম। রাস্তায় অনেক গাড়ি। পথে নেমে রেডিও চালু করতেই বেজে উঠল সেতার। চমকে উঠলাম। নানান দেশি সুর আর গানের ভিড়ে আজ এই চ্যানেলে সেতার কেন? উৎকর্ণ হলাম সাথে সাথেই। এত সুন্দর সুর… কে বাজিয়েছে? নাম জানা গেলো না কিন্তু এক সুর শেষ করে আরেক সুর শুরু […]

আমি যা লিখি, তুমি তা দেখো

আমি যা লিখি, তুমি তা দেখো

বুকে বালিশ চেপে উপুড় হয়ে বই পড়া পুরানো বদভ্যাস। পায়চারী করতে করতে পাতার পর পাতা উলটে যাওয়াও নতুন কিছু নয়। কিন্তু, যেইসব দিনে কোটি মানুষের পৃথিবীতে আমাদের নিজেদের সবচেয়ে একা লাগে, তখন বৃদ্ধ হয়ে আসা আকাশটা অন্ধকারে ডুবতে করে সাহায্য। আলোতে অস্বস্তি হয়। ক্রমশ অস্পষ্ট হয়ে আসা ঘোলাটে পৃথিবীতে নিজেকে মনে হয় বৃত্তবন্দি। বিখ্যাত ‘কিভাহান’ […]